在八零后这代人的回忆里,不可能没有毛宁的歌。
“带走一盏渔火,让他温暖我的双眼
留下一段真情,让它停泊在枫桥边……”
(资料图片)
他和杨钰莹的组合,作为内地乐坛第一代CP,被称“金童玉女”。
众所周知,歌手毛宁已经8次出现在央视春节联欢晚会上。
然而他从一代歌坛当红小生到无人问津,这期间不过才短短十年时间。
到底他当年做错了什么?
1
毛宁出生在沈阳的一个音乐世家,受到家庭氛围的熏陶,毛宁从小就展现出过人的音乐天分。
在小伙伴面前总是喜欢一展歌喉,而且毛宁的学习成绩也很好,不过他却十分调皮,经常被爸妈教训。
而很多人不知道,他还是个运动健将。
小学三年级的时候就进入区级体育学校,五年级就进入了沈阳市体育学校,六年级就进入了辽宁省体育学校。
毕业后,他留在体院当老师,一年之后升任团委书记。
1987年,辽宁省队即将参加六运会,体院请来许多明星临行助威。
18岁的毛宁,是“运动员中唱歌最好的”,被学校选中,和井冈山、屠洪刚同台演出。
表演完,他像受了某种启发,突然开了一窍:
唱歌好棒,舞台好大,我要做歌手。
母亲极力反对,觉得毛宁年少轻狂、一时冲动、自毁前程。
但毛宁不想那么多,辞职南下广州当酒吧驻唱歌手。
当时内地乐坛,广州发展势头最劲,刚成立不久的新时代影音公司急需唱将。
当时他们已经签了杨钰莹,录了几期歌,反响还不错,但还缺个男歌手。
音乐总监陈珞去各大歌厅挖掘好苗子,外形英俊、声线清澈的毛宁,理所当然被“翻牌子”。
2
1990年,毛宁签约新时代公司,和杨钰莹同门。
但他没有杨钰莹那么幸运,一出道就有歌唱。
一来,公司老总吴建邦,对毛宁要求极高:
“毛宁是个男歌手,不可能像杨钰莹那样,单靠清纯脸蛋和甜美声线就能打动听众,所以他必须要有足够好的作品。”
而且,公司前期几乎将所有的钱都用来包装杨钰莹,没有多余的经费为毛宁做宣传。
好在毛宁是个单纯乖巧的大男孩。
他不讲条件,让等就等,直到2年后,才发行了专辑《请让我的情感留在你身边》。
1993年,毛宁被邀请登上央视春晚,一曲《涛声依旧》,连人带歌火遍全国。
连“黑西装、金领带、白围巾”的行头,也成了热卖爆款。
仅1993年至1994年,毛宁就“三连冠”广东省最受欢迎男歌手奖,荣获内地和港台十大歌手奖,还拿全国十大歌星奖。
用现在的话说,他就是“顶流唱将、乐坛一哥”。
公司趁热打铁,将他和杨钰莹包装成男女组合。
“我的思念是不可触摸的网,我的思念不再是决堤的海,
为什么总在那些飘雨的日子,深深地把你想起。”
一首《心雨》迅速红透全国。
自那之后,两人几乎开嗓必火。
3
他们彼此支持、互为依靠。
当时的两人在很多粉丝心目中就是一对。
私底下两人也很亲密,杨钰莹经常和毛宁聊天,有时候从深夜聊到早上,彼此诉说着内心的苦楚,毛宁会骑着自行车带着杨钰莹穿梭在广州的大街小巷。
可事实上,他们又不是情侣,或者说根本没有承认过是情侣。
2000年11月的一个夜晚,毛宁被一歹徒劫持。
据说他起初顺从歹徒关铭,交出了手机和钱包,可一个护车钥匙的举动惹怒了歹徒,被捅数刀,引起大出血。
很快,关铭被追拿归案,对犯罪事实供认不讳。
本以为事情就此了结,没想到仅仅是个序幕。
没多久,一个自称叫范小玉的男子,对媒体爆料称:
1、自己和关铭是同性恋人,而毛宁也喜欢自己;
2、毛宁从关铭身边抢走了自己,所以关铭起了杀心;
3、自己手握毛宁64张大尺度照片。
消息一出,全国震惊,“毛宁是同性恋”的新闻迅速传遍全国。
几天后,范小玉自杀未遂,声称自杀是因为“不堪毛宁母亲的压力”。
短时间内,毛宁就被封杀:演出停止,卡带下架,已签合约要赔偿。
顶流男神一夜之间跌落神坛,他大受打击,无所适从,萎靡不振,甚至想轻生。
他悲愤地写下:
“我到底做错了什么?我是个完完全全的受害者,为什么受到这样不公的待遇和社会的谴责?”
他不接电话,杨钰莹、蔡明、陈明等好友,每天就发信息开导,生怕他想不开。
后来,在家人的鼓励下,毛宁开始健身运动、出国散心,缓了几年,才逐渐振作。
4
低谷里,最可贵的是,是他与杨钰莹的神仙友谊。
毛宁被封杀那几年,杨钰莹也处于人生至暗时刻。
1999年,“厦门远华特大走私案”轰动国内外,杨钰莹的男友赖文峰作为家族香港业务的主要负责人,被捕入狱。
杨钰莹被卷入舆论漩涡。
三年婚姻合同、获赠名贵跑车和“小红楼”别墅、堕胎4次等负面新闻呼啸而来。
虽然最后公安机关正式认定杨钰莹与远华案无关,但她的声名已经败裂。
2002年后,杨钰莹退出歌坛。
在担心她的人里,毛宁绝对排在前面。
刚从负面新闻中缓过一口气的毛宁,除了忙乎自己的事业,就是做杨钰莹的后盾。
听说杨钰莹不堪压力、状态颓然、又老又胖,他就偷偷飞到小妹身边。
他不止一次劝说杨钰莹不要放弃,不要浪费这么好的天资条件。
每年年底,他只要接到跨年演出邀约,就会给杨钰莹打电话,想拉着她一起去。
2012年,杨钰莹终于同意复出。
湖南卫视小年夜春晚上,毛宁和杨钰莹再度合唱《心雨》,观众们热泪盈眶:
“毛毛和岗岗终于回来了。”
可万万没想到,事业稍微平顺一些时,又天降一重磅炸弹。
5
2015年11月27日,毛宁因吸食冰毒而被北京警方抓获,对违法行为供认不讳。
“毛宁吸毒”,再次颠覆了人们的三观。
讽刺的是,之前歌手满文军被曝吸毒时,毛宁还表示惋惜:
“公众人物更加应该洁身自好,以身作则,远离毒品。”
吸毒原因,毛宁没有回应。
《涛声依旧》的词作者陈小奇表示,毛宁是因为巅峰过后、内心迷茫而走上歧途:
“一个歌手过了巅峰之后,如何再找状态的确是个难题。我相信会有各种各样调整的方式,但无论如何不应该吸毒。”
不久后,毛宁获释出狱。
但他的事业彻底凉了,真的是太可惜了。网友说:一手好牌,打了个稀烂。
6
这些年,他没有新作品,大部分时间都在旅行、健身。
前阵子,有网友拍到他去县城商演。
舞台简陋,造型粗糙,当年的歌坛巨星相差甚远。
现在的毛宁,常常在社交平台上晒出自己的健身照。
整个人的状态就像是个28岁年轻小伙,哪里像是52岁……
人生处处有无常。
而有些无常能被消融,有些错难以被原谅。
毛宁曾在歌里唱:“今天的你我,怎样重复昨天的故事……”
现实是,没有谁能重复昨天的故事。
不变的,只有往事浮沉,涛声依旧。
发布于:陕西