作者:张菁(《青年文学》杂志主编)
尽管文学的主题是永恒的,但是文学的表现在更为年轻作者的笔下,理当有新的呈现、新的侧重和新的感知,这也是文学书写的魅力所在。
(相关资料图)
世界越来越开阔和多元,但人类对终极关怀的求索不曾改变。人类在不断行进的途中,表现出的爱与自由,坚忍、宽容与理解,让我们有理由持续发问和追寻,相信和探索,持续地追求爱与善,持续地拥有自我主动探索的能力和对于生命、知识的好奇心。《青年文学》杂志历来珍视文学创作的“青年性”,强调“青年书写”,让文坛和读者不断感受到新的文学气息,让文学新人有用武之地。青年表达,我们尤其看重活力、新颖和时代变化。
青年写作者如何体察与表达当下很多的新经验和新现象,是一项新的挑战。单纯的处理经验显然已经不足以满足写作的要求,我们期待写作者通过经验的激荡,唤起更多人的精神记忆,创造能存留于记忆中的事物。文学属于青年,青年也应保持文学志趣。《青年文学》杂志立足在校青年写作群体的最新成果,今年第五期策划推出“现在出发·小说专号”,来自北京师范大学、复旦大学、中山大学、中国人民大学、同济大学、清华大学、山东大学、华东师范大学、暨南大学、国防大学十所高校的学子们,以15篇不同面向的作品,呈现出丰富的文学景观。透过这些作品,可以感受到时下青年写作提供的一些新质和可能。
在直面生活的基础上融入思考
这些经历着丰厚文学、哲学滋养的文学青年们,试图在言说直接的生活感受基础上添加形而上的部分。青年写作者们善于在共性中抓住个性、在共同的生活中寻求自我价值。
对于成长路径上的难以言说和释怀,焦典以《山中有虎》和解,她用节制的笔调处理冲突,离开、守护、选择,更以克制的情绪展现真情和深情。她以时代感和现代感的交融,呈现当下青年人独特的精神感受。她的作品充满灵性,语言紧实有力,这种力量感源于思考的缜密,更来自对现实世界的敏锐感觉。饱满的情感张力让人会有冲动读出来,甚至用唱腔唱出来。作品的语词含在口中,汩汩有声,声声回响。在这里,情绪不是直接奔涌,而是克制地流淌。内心堆积的委屈、难过和柔软,那个被包裹的核,终得释放。
武茳虹的《灼目》让人耳目一新。在武侠的游历中,自我寻找与救赎之路并非笔直畅达。主人公经历挣扎与惶惑,在倾听撞击的回响中有所感触和发现。作品中有着来自传统文化的给养。
史玥琦的《龟虽寿》语言游刃有余、出入自由。在冷静的审视中,年轻作者看到清冷之下,人和人之间依然深藏着爱与善意。刘东明的《寄生》中,人们在镜像里相互观察,彼此进入。文中的“我”存在于妻子照顾的一位病人的小说里,不期然,那位病人也一直幻化在“我”的创作世界里。
追求营造一个新的文学世界
青年写作者注重想象力的充分发挥。他们不仅善于利用现实故事,还更善于“无中生有”,追求营造一个新的文学世界。如同提前约定好,青年写作者们有意避开熟悉的校园生活,力图在思维空间里建构一个新世界,勇于挑战写作难度。
沈为伟的《浴室》和朱轶乐的《屋里厢》,都指向改变。《浴室》故事设置在除夕的下午,大街小巷渐次安静,年夜饭的香味取代了人声的喧嚣,召唤人们快点归家。鞭炮声即将响起,阖家团圆。“我”由父亲带着,去浴室搓澡,确切地说,是去浴室找欠债的搓澡师周师傅还钱。曾经,周师傅是个认真生活的人。他把浴巾小心叠好放在一旁当枕头,自己从市里特别淘来称意的澡巾,浑身是力气,“眼睛里有光”。如今,浴室生意不再景气。为了帮儿子偿还赌债,他卖了镇上的房子,回到老宅。时代在变化,有的人很难快速作出转变,但那份质朴、守拙仍然留存。
朱轶乐的《屋里厢》,则写出了改变的可能。一心留在上海的沛文终于决定开始独立生活时,丈夫又有机会被派驻国外。于是,“在暖融融的阳光中,沛文沉浸在幻想里,脸上浮现出一层别样的神采,不知是太阳的光,还是她的希望”。现在的人们总是处在迁移之中,这个过程让人时刻面临着变化,面临着新的可能性,呈现出新的选择空间。作品是对当代人生活状态和内心世界的一次“文学把脉”。
保持蓬勃、鲜活的写作状态
普遍的“现代性”诉求,也让青年写作者的小说更有新质和新意,能与世界文学的前沿接轨,更具现代小说的意味。
卢燨的《跳蚤之幻》富于耐心,在氤氲的氛围中,勾连起历史与当下。日色西斜中,两位年轻人推开一家怀旧的私人博物馆,在与旗袍的相遇中,揭开历史的风情。瞬时与永恒,在物的存在里寻找生活的行迹时,作者何尝不是和文中人物一起,在历史中寻找人和人之间的通达。小说中,人物面对的一切都是寓言性幻觉,具有似是而非的喻义指向,你能感受到它却始终抓不住它。高翔的《入于幽谷》笔力稳健。作者的笔下有着平静生活中的暗流,他对周遭保持一种凝视和思索,冷峻中饱含深情,淡然间走过百味。
这些作品的故事多发生在城市之中。这并非只是简单的生活场域的转化,更多地表现对精神世界的探寻。交流迅捷的同时,人与人心灵的连接趋向迟疑和犹豫。在科技飞速发展的时候,人文会以自己的方式,存在于现场。当下的文学需要青年写作者保持视野的开放性,有勇气刺破思维和观念上的局限,持续地自我生长,努力延展意识的开阔度。现代意识,意味着自我意识的觉醒,有一个强大的、强化的自我,意味着对人的整体性处境有一种不同以往的审视。这也是青年写作的出路和应有走向。青年写作者有能力成为真正的思考者,拥有爱的能量,持续敏锐地观照和书写。
青年写作者们有着开放式的审视和创造,相信他们能够走在这个时代新鲜、丰富的经验前沿,保持蓬勃、鲜活的写作状态,展现文学更多的可能。时代变化赋予青年写作新的特质,并将在写作过程中得到更为充沛、丰富和多样的展现。希望未来的青年写作能够呈现更加富有思想内涵、审美风格和艺术特色的内容,呈现更好地将个人经验和时代精神贯通起来的内容,以新的面目创作出不负时代的经典作品。
《光明日报》(2023年08月02日 14版)
(来源:光明网-《光明日报》)