我家娃会唱一首歌,“长亭外,古道边,芳草碧连天”,这个“亭”是什么东西?是不是和公园里的凉亭一样呢?
【资料图】
其实不是的!这个“亭”,是旅客停留住宿吃饭的地方。
古代大路上,每隔五里或十里就设一座“亭”。
五里的就叫“短亭”,十里的就叫“长亭”,又叫“驿亭”。
所以李白的《菩萨蛮》说“何处是归程,长亭更短亭”(也写成“长亭连短亭”)。意思就是“哪里是我回家的路呢?只看见一座座长亭和短亭相连”。
这种亭,并不是路边一座孤零零的亭子。
亭是“停留”的意思,是旅客休息的地方,这是一组能满足许多人吃住的大建筑:
有大堂,有卧室,有餐厅,有停车场(或者马厩),而不是一个公园里的小凉亭。那样的凉亭,四面透风,面积不到十平方米,是不能住的。
不过,亭又不是普通的民宅。
“亭”一般是有楼的,而且很高,远远地就能望得见。
象形文字里,还保留了“亭”的样子。
另外,亭、京、高等字,上面都是亠加一个口,凡是带这种造型的,都有高大建筑的意思。
“京”本义是积土的高台,“高”的本义也是高台。
每隔一段距离就有一个,有高耸的标志性建筑,进去之后能吃喝,能休息,能住宿,这相当于什么呢?
对了,这很像今天高速的服务区。
古人骑马坐车,10里一亭;今人开车,100里一个服务区,密度也差不多。
而且,很多服务区,都有高耸的标志,很常见的就是一座塔楼。
因为现在高速服务区的建设标准,有一条就是要“突出高速公路交通建筑的识别性”(《高速公路服务区建设设计规范》)。
我们在高速上开车也有类似的经验,如果看到远方有一个高大建筑物,往往就是服务区的标志。
这标志未必有实用性,但可以提醒长途驾驶的司机:这里有吃有喝,可以住宿。
有意思的,现在我们称这种建筑为“塔楼”。
而“塔”还有一个异体字,写成“墖”,你看这右半边,还是一副“亭”的模样。
古代的亭长什么样?今天有幸,有一张汉代的壁画,画出了亭的样子。
这幅图,是后银山汉墓壁画的摹本。画的就是一座“都亭”。
一般说来,乡间的叫乡亭,位于郡县治所的叫都亭。
不管是什么亭,都是可以招待旅客的。
从这幅汉代壁画上可以看出,这是一栋复合性建筑。有两层楼,楼上朝向我们的这面,看上去被均等地分成了3个房间(我们姑且称之为201、202、203)。房间里都住了人,可以推想另外几面也有这样的房间。
楼下没有分隔,有一个女子,好像是前台服务员。楼前有一个男子,作躬身礼拜状,好像是门童。
从这幅图上看,亭的一楼要比二楼高大宽敞些。
这跟今天也一样:一般的宾馆,一楼多是大厅,大厅的功能,除了设置前台外,还有休息区、消费区,所以总是把大厅建得很高大。
而房间多安排在楼上,这种房间的挑高就是正常卧室的规格了。
都亭这幅图虽然简单几笔,却把一座驿亭的标配完全勾勒出来。前台、标间、门童、服务员、宾客,一应俱全,和今天旅店的基本设施并无不同。
汉代全国1500多个县,共有亭29635个,平均下来,一个县约有20个(汉代的县和今天的县区别不大)。
看上去好像不是很多,其实这样的密度,在人口和交通都不是很发达的古代,已经足够使用了。
(作者 李天飞 来源 北京青年报)